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Prije sto godina, talijanski su nacionalisti zaratili s vlastitom
zemljom, donijevši pograničnom gradu Rijeci “Krvavi Božić”.
Donosimo vam jučerašnji komentar američke sveučilišne
profesorice Dominique Kirchner Reill koja je u riječkoj povijesti
pronašla dodirne točke s našom suvremenom stvarnošću.

Godine 1920. u malom gradiću izvan Torina u Italiji, 17-godišnji Luigi De Michelis bio je

sve što su njegovi roditelji kao pripadnici srednje klase mogli tražiti: Bio je omiljen učenik

od strane učitelja, što je bilo važno za njegovog oca, učitelja. Bio je omiljen i svećeniku,

što je bilo važno njegovoj majci, koja je pisala katoličke dječje knjige.

No, ubrzo je Luigi počeo učestalo pratiti vijesti. Onda je počeo potajno odlaziti na

sastanke. Odjednom je dobrog dječaka De Michelisa više zanimao čovjek koji je punio

novinske stupce , tkz. “Comandante”, nego mišljenje obitelji i učitelja.
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Luigi de Michelis

Prije nego što su njegovi roditelji shvatili što se događa, Luigi je pobjegao iz kuće, ne

završivši srednju školu, kako bi se pridružio pokretu koji je osvojio njegovo srce i um.

Krajem 1920. Luigi je poslao pismo roditeljima kako bi pripremio roditelje za skori

obračun, oružani sukob između talijanskih nacionalista (među kojima je bio i Luigi) i

vojske Kraljevine Italije, bitku koju će povijest pamtiti kao „Krvavi Božić” u Rijeci.
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Nema više čestog mokrenja! Smanjuje
prostatu u 2 tjedna

Luigi je u pismu upozorio roditelje: “Uskoro će biti bitka, možda me uskoro više neće biti.

Tješite se misleći da sam umro za najviše ideale … ”.

Kako populistička, politička karizma mijenja svijet i kako ju možemo kontrolirati? Priča o

tome kako je obitelj De Michelis izgubila dijete – povijest koja obuhvaća “Krvavi Božić” –

nudi trajne odgovore na ta pitanja.
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Karizmatični, populistički političari mogu imati kult. Comandante, kojim je Luigi bio

opsjednut, nije bio Mussolini, već njegov prethodnik Gabriele D’Annunzio, koji je bio

najpoznatiji živući Talijan 1920. godine. Do kraja Prvog svjetskog rata D’Annunzio je

stvorio famu oko vlastite osobnosti na načine koje može samo tako slavna osoba.

Prije Prvog svjetskog rata D’Annunzio je bio najcjenjeniji talijanski dekadentni pjesnik i

poznati ženskaroš. Tijekom rata, u 52. godini, prijavio se kao najstariji talijanski časnički

dragovoljac. Upravljao je zrakoplovima, brodovima s posadom i vrištao iz rovova, posvuda

koristeći svoju popularnost u talijanske vojne svrhe. Nakon rata bio je najglasniji

zagovornik talijanskog teritorijalnog ekspanzionizma.

Mussolini bi pratio D’Annunzijeve pozive, iako se njih dvoje se nisu slagali, zapravo slagali

su se oko malo toga osim oko talijanske veličine i nemoći talijanske vlade. Dok je

Mussolini užurbano vrbovao nasilnike da grade svoju fašističku stranku, D’Annunzio je

iskoristio svoju daleko veću slavu za organiziranje golemih skupova i drskih i emocionalno

manipulativnih medijskih nastupa u kojima je napadao legitimnu talijansku vladu.

D’Annunzio je stvarao kombinaciju šoka i empatije. Citirao bi Dantea, a zatim nazvao bi

talijanskog premijera “usranom glavom”. Elegantni kicoš, no s druge strane se

predstavljao kao “jedan od momaka“, odlučan u namjeri da se osveti u ime onih koji su se

osjećali prevarenima od strane države i svijeta u cjelini. Simpatični dječaci iz srednje

klase poput Luigija, naravno, nisu prevareni, već su odgovorili na poziv da kažu čime se

ne slažu i na cilj koji je obećavao spriječiti korumpiranu talijansku birokraciju da zaustavi

ostvarivanje Italije u njenoj sudbinskoj veličini.

Kako je Italija trebala postići tu veličinu? Koji je bio povod zbog kojeg je Luigi bio spreman

umrijeti? Posljednji redak Luigijevog pisma roditeljima jasno kaže: „Budite sigurni, vaš

vas sin pozdravlja, proglašavam se posramljenim što sam Talijan, i što više ne želim biti

Talijan, od sada sam Fiuman. Zbogom, Luigi. “
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Crtež Luigija de Michelisa, u pozadini brodogradilište “Danubius” (današnji 3. maj)

Pozivanje na “fiumanstvo” sada je nejasno, ali tada je bio poklič za talijansko teritorijalno

širenje. Fiume, danas poznata pod hrvatskim imenom Rijeka, bila je multietnički lučki

grad smješten na sjeveroistočnom Jadranu. Prije 1918. bila je polunezavisna država grad

u okviru mađarske polovice Habsburške monarhije. Većina Fiumana (za razliku od Luigija)

nisu se identificirali kao Talijani po materinjem jeziku, a većina je bila višejezična.

Značajni dijelovi Fiumana svoj su materinji jezik proglasili druge jezike osim talijanskog –

26 posto hrvatski, 13 posto mađarski, 5 posto slovenski, 5 posto njemački.

Ova raznolikost nije zanimala D’Annunzija i njegove sljedbenike. Umjesto toga, Rijeku su

vidjeli ispunjenu Talijanima i kao metu – mjesto koje bi mogli uzurpirati kako bi Italiju

ponovno učinili velikom.

Činilo se da je Rijeka zrela  za uzurpaciju zbog političkih posljedica na kraju I. svjetskog

rata. Prije rata gotovo 300 milijuna Europljana (uključujući Fiumane) živjelo je u nekom

kontinentalnom carstvu, bilo njemačko, rusko, austrougarsko ili osmansko. Kad su sva

ova carstva raspuštena 1918. godine, nove su se zemlje stvorile na njihovom teritoriju,

dok su se postojeće zemlje širile kako bi upile teritorij koji su mogle dobiti. Pod vodstvom

pobjedničkih sila Antante, mirovni pregovori u Parizu 1919. godine postali su svađa oko

toga koje će države što dobiti.
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Mala Rijeka pretvorila se u jednu od najvećih glavobolja koju su pariški diplomati pokušali

riješiti jer se gradsko talijansko-nacionalističko vodstvo proglasilo diplomatski i pravno

neovisnim sada kada je njegovo carstvo nestalo (pozivajući se na njihovu dugogodišnju

poluneovisnost grada-države). To nije bio jedini problem. Također su inzistirali na tome da

im je nova neovisnost dala pravo da se pripoje Italiji.

Pariški mirovni diplomati, s američkim predsjednikom Woodrowom Wilsonom u prvom

planu, opetovano su odbijali pokušaje pripojenja Rijeke Italiji; iznijeli su argumente

slobodne trgovine jer bi davanje Rijeke Italiji značio potpuni trgovački monopol Italije nad

Jadranom i istaknuli su da se barem polovica riječkog stanovništva ne smatraju

Talijanima.

D’Annunzio je ubrzo postao najistaknutiji kritičar ovog principa, napadajući Wilsona jer

pokušava “unakaziti” pobjedu Italije u Prvom svjetskom ratu, negirajući s pravom stečenu

dominaciju nad Jadranom. D’Annunzio je mjesecima organizirao skupove ispunjene lažima

i s ksenofobnim porukama protiv „Slavena“ da potakne talijansku kontrolu nad Jadranom.

U rujnu 1919. D’Annunzio i njegova ekipa prestali su samo razgovarati i odlučili su

okupirati Rijeku.

D’Annunzio i njegovi sljedbenici izabrali su Rijeku pored ostalih jadranskih žarišta, jer ih je

riječko vodstvo pozvalo da dođu. Tako su, uz zvuk crkvenih zvona i bez ispaljenog metka,

ušli u Rijeku i proglasili ga dijelom Italije, bez obzira na to na to što su mislile vlasti u

Parizu, Rimu, Beogradu ili Washingtonu. Ovo nesankcionirano zauzimanje grada bilo je

uznemirujuće i novine po cijelom svijetu su pratile događaj. Luigi je bio među onima koji

su očajnički željeli biti dio ove spektakularne priče o Rijeci.

D’Annunzio i njegovi sljedbenici očekivali su da će njihovo faktičko pripojenje Rijeke Italiji

biti odobreno u roku od nekoliko tjedana. Pogriješili su. Iz mjeseca u mjesec marširali su

po gradu izgovarajući svoje beskrajno geslo aneksije “Italija ili smrti!” ali nijedan šef

države nije bio spreman prepoznati njihovu činjenicu.
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Crtež Luigija De Michelisa, Napad Ardita na hrvatsku banku. Foto: Dominique Reill

U međuvremenu, deseci tisuća Riječana pretrpjeli su stvarnost onoga što je značilo biti

država koja je nastala od novog globalnog poretka. Krivotvorenje je bilo potaknuto, sa 60

posto falsificirane valutne mase i bez velike državne infrastrukture na raspolaganju koja bi

suzbila ovaj fenomen i stabilizirala situaciju. Zakoni napisani u austrougarsko doba krpani

su kako bi izgledali i zvučali talijanski, ali svi su bili zbunjeni u pogledu stvarnih pravila.

S obzirom da nisu bili sigurni gdje će se Rijeka smjestiti na geopolitičkoj karti, gradski

policajci odbili su slijediti naredbe o registraciji vlastite nacionalnosti, iako su svi govorili

talijanski. Školskim učiteljima koji su govorili hrvatski i mađarski naređeno je da u

slobodno vrijeme pohađaju tečajeve talijanskog jezika kako bi bili sigurniji da razumiju

proglase o talijanstvu Rijeke. Angažirani su prevoditelji kako bi se sakrila činjenica da su

mnogi birokrati i poduzeća i dalje funkcionirali više po višejezičnom srednjoeuropskom

načinu razmišljanja nego po jednojezičnom talijanskom. I svakim danom svi su postajali
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sve siromašniji i gladniji je je D’Annunzijeva Rijeka postajala sve više diplomatski

izoliranija.

D’Annunzio u Rijeci. 

Riječki fijasko trajao je 15 mjeseci prije nego što su se Kraljevina Italija i nova Kraljevina

Srba, Hrvata i Slovenaca (koja će uskoro biti poznata i kao Jugoslavija) složili da je jedini

način da se prekine ovaj destabilizirajuća situacija učiniti Rijeku neovisnim gradom-

državom. To je značilo da niti jedna nacionalna država neće imati pravo na nju.

D’Annunzio je odbio priznati ugovor; još uvijek je tražio aneksiju po principu “Italija ili

smrti!” Italija je zaprijetila vojnom akcijom. D’Annunzijev je odgovor bio: Dođite.

Na kraju je Italija odlučila napasti, ali – kako bi izbjegla reakciju javnosti – pričekala je do

Božića 1920., kada je čitateljstvo novina bilo najniže. (Talijanski su političari na teži način

naučili da je D’Annunzio bio mačka za medije).

Prije nego što su zapucali prvi hici, D’Annunzio je ponovno dokazao zašto ga se tisak

nikad nije mogao zasititi. Nazvao je napad Italije bratoubilačkim “Krvavim Božićem”, naziv

koji je odjeknuo u javnosti. Možda je pobijedio u medijskom ratu, ali talijanska vojska

nikako nije mogla izgubiti u pravom ratu. Grad je bombardiran; Talijanski su vojnici

napali. D’Annunzijevi sljedbenici raznijeli su infrastrukturu i pucali na pristigle vojnike.

Srećom, rijetko je koji vojnik umro, iako je D’Annunzio često lagao o tome, napuhavajući

broj žrtava s obje strane. Još je manje civila stradalo, ponajviše zato što su se skrivali u

svojim domovima čekajući da ludilo prestane.

Do novogodišnje noći riječki gradski oci uvjerili su D’Annunzija da se preda i prizna

ugovor. Italija je pobijedila, ali sve su strane smatrale da su izgubile. Italija je redovito

demonizirana zbog počinjenja bratoubilačkog napada u sveto doba. D’Annunzio je

ismijavan jer se uopće nije predao.

Kao i većina njegovih drugova, Luigi je preživio i vratio se kući mamuran (doslovno i

figurativno) iz čitavog iskustva. Naredne je godine proveo radeći kako bi nadoknadio
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planove srednje klase koje su roditelji za njega uvijek imali. Sa svojim “fiumanskim”

identitetom, završio je sveučilište, pridružio se fašističkoj stranci (poput milijuna drugih) i

postao cijenjeni ljekarnik u primorskom gradu sjeverno od Rima.

Međutim, budućnost stvarnih Riječana bila je manje jednostavna za rehabilitaciju. Ostali

su živjeti na materijalnim i političkim ruševinama “Krvavog Božića” od kojeg se većina

skrivala, a malo tko ga podržavao.

Ništa se od ovoga nije trebalo dogoditi. To što jest, i dalje otvara važna pitanja. Zašto bi

talijanski nacionalisti ratovali protiv vlastite talijanske nacionalne države? Zašto bi fini

dječaci poput Luigija odustali od svega da im se pridruže? Kako i zašto je grad prepun 

ne-Talijana privukao toliko sljedbenika D’Annunzija u njihovoj očajničkoj misiji da Rijeka

postane “Italija ili smrt”?

Povjesničari karizmatičnih lidera napisali su stotine knjiga pokušavajući odgovoriti na prva

dva pitanja; većina zanemaruje posljednje pitanje. Mnogi su odgovori u suštini psihološki;

istražuju kako su ljudima isprali mozak misleći da će se “pravda” za Italiju ostvariti putem

zauzimanja grada za kojeg je malo Talijana ikad čulo.

Te su povijesne priče zastrašujuće jer pokazuju da kombinacija karizme, bijesa i

tendencioznih medija mogu uvjeriti ljude da čine stvari za koje nitko dotad nije smatrao

prihvatljivima.

Lako je vidjeti kako se ova lekcija odnosi na Mussolinijev uspon, ali je i zastrašujuće

relevantna upravo sada, u Sjedinjenim Državama i širom svijeta.

Za mene je ipak najstrašniji dio moć karizmatičnog populizma. Najviše se bojim

posljednjeg retka Luigijeva pisma, gdje se on identificira kao “Fiuman”.

Ništa nije moglo biti toliko daleko od istine. U svom dnevniku i pismima Luigi je često

priznavao koliko mu je Fiume strana. No, on i ostatak D’Annunzijeve pratnje uspješno su

se uvjerili, veći dio svijeta koji čita novine i većina povjesničara da su oni – agresivni

autsajderi – bili Rijeka. Kao što pokazuje cijeli ovaj narativ “Krvavog Božića”, karizmatična

populistička politika ne samo da nas uvjerava da pobjegnemo od kuće ili ostavimo obitelj i

zemlju, ona imaju moć izbrisati sve izvan te politike, uključujući i samu stvarnost.

Zato se u sučeljavanju s populizmom i karizmatičnim vođama moramo usredotočiti više na

svijet kojeg su izbrisali nego na svijet koji su htjeli nametnuti. Trebamo proučiti koliko je

to razmišljanje ispranog mozga bilo pogrešno, umjesto da se usredotočimo na njegovu

privlačnost ljudima. U suprotnom, riskiramo ponoviti upravo ovu podlu viziju: da su vođa i

njegovi sljedbenici sve što svijet treba znati.

To je također razlog zašto je povijest bitna. Važno je zamijeniti uvriježene “izvanredne”

priče poput “Krvavog Božića” stvarnostima koje su proizvele “Božić ruševina”. Važno je

također prepoznati da pobjeđivanje politike karizme zahtijeva oduzimanje pozornice ili

balkona, kako bi ljudi mogli vidjeti svu dramu, nevolje, nadu i neuspjehe velikog

multietničkog svijeta kojeg su D’Annunzio, Mussolini i Trump tako rado i teško zasjenili.

—
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Dominique Kirchner Reill je izvanredna profesorica moderne europske povijesti na

Sveučilištu u Miamiju i autorica knjige: The Fiume Crisis: Life in the Wake of the

Habsburg Empire (Riječka kriza: Život na koncu Habsburške monarhije).

Tekst je objavljen na: Zocalo Public Square
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